内容简介作者简介编辑推荐精彩书摘目录
本书是张资平的一部自传,是一部很不错的自传,以细腻生动的笔法叙写了他童年时代至17岁考上两广高等巡警学堂的人生经历。这段生活给他留下的印象之深是他以后的各段人生经历所无与伦比的,以致他后来一有机会撰写自传都还是从此写起,书中还寄托了他对自己祖父母及父亲的怀念。
张资平(1893-1959),原名张秉声,曾用名伟民,广东梅县人。是二十世纪三十年代初我国红极一时的作家之一。策划筹建了现代文学史上最重要的文学社团之一“创造社”。他是“创造社”中最多产的一位作家。被誉为“中国现代言情小说的开山祖师”。同时他也是个历史复杂和颇有争议的一位作家。
一
不单是岭南,大概是全中国,当过新年的时候,无论是在怎样的穷乡僻壤,住民都有一番除旧更新的表示。最容易看得见的就是人家门首的春联,和住室门楣上的横额。譬如春联之最浅俗的是:
“爆竹一声除旧岁,
桃符万户更新春。”
在辛亥革命前,除了少数的革命党人之外,民俗对皇帝还是十分尊崇,这也是可以从春联窥测出来的。譬如在岭南的乡间,民家大门首的春联多是:
“庆春王正月,
祝天子万年。”
其余如侧门(一称小门)的春联,则有:
“圣代即今多雨露,
人文从此际风云。”
一般正门(即大门)的春联多是四个字,而侧门(即小门)的多是七个字。他们之尊君及崇拜元首全出至诚,决没有抱半点希图富贵的私欲而妄去歌功颂德。到了今日,我才解了卢骚之“回复自然”正是和现在之我的“今不如古”的慨叹一样。在所谓三权分立的德谟克拉西破产的今日,在议会政治腐化到了极点的现代,我觉得还是“回复自然”,恢复往昔的君主独裁制痛快些,干脆些。可惜现代的俄国人和意大利人还是卑怯的伪虚的居多,无能更进一步去向史达林和莫索利尼上劝进表。
闲话少提,我们说我们小百姓的日常事情吧。
在岭南的我的住家地点,不乡不市,离城只有四里多路。我的高祖、曾祖在前清算是富贵中人——衡之以今日的时髦语或许是地主、官僚、土豪劣绅吧,——所以我们家里的春联不像普通民家的那样粗俗,还是带着书香人家、富贵人家的口气。今试举二三之例如下。
我家大门的门联是:
“珠联璧合,
凤翥鸾翔。”
有人说,这是只限于迎亲时候用的,其实不然,这副对联的涵义是极广泛的。我们的祖先之爱用这副门联,是因为它表示着“和气蔼蔼,一家团圆”的意思。
记得我的曾祖曾为我的父亲撰写一对书房里用的对联:
“灯火夜深书有味,
墨花晨润字生香。”
我小时,因为这副联字义易解,喜欢念它,故念得最熟。
我家中堂的楹联是:
“孝友传家,诗书礼乐;
文章报国,秋实春华。”
我家在旧日是如何的家庭,由此一副对联,可以完全表示出来了。
我家上堂,即是祖堂的楹联是:
“孝友一家,庶可承忠厚绵延之泽;
蒸尝百世,其毋忘艰难缔造之勤。”
读者由这副楹联,更不难明白在旧日的我们的家庭是怎样的家庭了。据说是我伯曾祖所撰。
其次要说门楣上贴的横额了。横额和春联不同,纸幅无须春联的那样长,通常是长二尺宽八寸,只由右至左写四个字,都是吉利语。最普通的如:
“富贵寿考”
“和气致祥”
“千祥云集”
“百福骈臻”。
…………
脱了轨道的星球
一
二
三
四
五
六
七
八