本该与妻子和女儿们享受天伦之乐的作家风野，却在衿子狭小的公寓里，忐忑不安地品味“人生中的最后一次恋爱”。风野忽然发现，不知从何时起，自己陷入了妻子和衿子争风吃醋的暗战之中。失去安稳的恐惧和想要摆脱乏味的欲望，让他在两个女人之间摇摆不定，最终在令人啼笑皆非的泥淖之中越陷越深……

渡边淳一（1933－2014） 日本著名文学大师、国民作家。1933年出生于北海道。毕业于札幌医科大学，一度曾任骨科医生，后弃医从文，从事专业文学创作。以小说《光和影》获直木文学奖，以《遥远的落日》获吉川英治文学奖。2003年获日本政府“紫绶褒章奖”。2014年4月30日，渡边淳一因癌症逝世，享年80岁。 一生共发表130多部作品，代表作为《失乐园》。其中描写的不伦性爱，引发巨大反响，并相继被拍成电视连续剧和电影，在日本掀起了“失乐园”热。其他代表作包括将现代情爱观融入日本古典美的《化妆》，“爱与性”的主题的《红城堡》，临终遗作、后一部自传体小说《我永远的家》等。 作为网友评选出的排名的日本对华友好人士，渡边淳一对日本政府不肯反省侵略战争予以严厉批判，显示了一位伟大文学家对历史应有的自觉与责任感。

★渡边淳一婚恋小说的戏谑之作 ★啼笑皆非的荒诞喜剧，徘徊于围城内外的困顿人生 ★以婚恋关系的百转千回揭示现代人在巨大生存压力下情感、家庭关系的变化

因果 风野在睡梦中仿佛听到了汽笛的鸣叫声，惊醒了过来，他回忆梦境，内容很模糊。由远而近的汽笛声不断传来。风野注视着用窗帘遮挡着的阳台，确认已是第二天的清晨，接着瞥了一眼枕边的台钟。 五点过十分。 在熄灭的台灯旁边，衿子脸朝下酣睡着。 风野看了看衿子扁平的肩头，开始凝神倾听不间断的汽笛声。根据高低起伏的声音判断，好像不是警车报警，而是消防车在鸣叫。 是哪里失火了呢？既像在阳台的正前方向，又像是再往右边的方向。 这失火也着实早了点，现在才早晨五点钟。是早晨做饭用火失误，还是昨晚没控制好火源呢？抑或是哪儿漏电引发了火灾？风野想着想着又联想到了自己的家。 他是昨天下午一点钟离开家的。先到了新宿，去正受委托编纂社史的保险公司资料室，同其他编辑一起工作并共进晚餐、喝酒，后才到衿子家，到达时已经十一点多了。 风野在资料室待到傍晚这段时间，家中尚且能够与之联系，之后就找不到人了。 风野从没对妻子说起衿子所住的地方，但妻子知道自己正和一个叫矢嶋衿子的女人交往。妻子没问过衿子的住所，也没问电话号码，其实她就是问，风野也不打算告诉她。 对于妻子当下不知自己的下落，风野一方面不为此忧心，一方面略感愧疚和不安。 像风野这样写东西经验尚浅的人，不知何时何地就会有稿约。这样的时候他人联系不上自己，也许会失去难得的工作机会。 风野原先想把衿子公寓的电话号码只告诉关系密切的编辑，又觉得这样做有点过于任性，就作罢了。 总体来讲，像现在这样玩失踪，要是单位或家里出了什么大事儿，谁也无法联系到他。 尽管觉得不会出什么大事儿，但每当在衿子家里过夜，他总会感到一丝歉疚和不安。 鸣叫着的警笛声似乎与他毫无瓜葛，但他心里却担忧家里出什么事儿。 近，风野经常清晨很早就醒来。 即使前一天夜里工作到两三点钟，仍然会很早突然醒来。 虽说是醒了过来，但并不急于马上起床。而是躺在床上想半天不得要领的事情，有时又不知不觉地再次入睡。 第二次醒来的时候，往往就接近中午了。 对关系密切的编辑说起这事儿，对方会笑着说：“不就是年龄的缘故吗？” “我才四十二岁。” “可能过了四十就这样吧。” “清晨起得早，那不是身体好的证据吗？” “可不是啊。据我那做医师的朋友说，起得早是没有长时间深度睡眠的缘故，或者说没有沉睡的持久力。” “睡觉也需要持久力吗？” “据说体弱的人睡不踏实，隔一会儿醒一次。而年轻人一旦睡着，就是电闪雷鸣照睡不误，炎炎太阳照到脸上也不会醒。” 风野每当听到这话，总感到有点落寞。 瞧瞧当下酣睡的衿子，连眉毛都一动不动。 然而她一醒过来，就会诉说各种不适，一会儿低血压，一会儿又贫血。现在她这么能睡，也许是年轻的缘故。 风野有时看到这副睡容会很羡慕，现在却没有这种情绪。 与其说没情绪，莫如说他在倾心关注失火的事。似乎有好几辆消防车呼啸而至，警笛声低沉而悠长地响个不停。 风野又在床上倾听了一会儿，瞥见衿子还在睡觉，就从床上爬了起来。 因为房间里挂着窗帘，室内还像夜里一样光线暗淡。风野小心翼翼地避开衿子的被窝，蹑手蹑脚地去了趟洗手间。回来之后，掀开窗帘的一角向外看。 阳台的玻璃已被夜露打湿了，穿过栽植圣保罗堇和天竺葵的两个花盆看，东方的天空已经发白了，但路灯还亮着。 果然如想象的那样，警笛声从阳台右手边传来，应是家的方向，但看不见烟火，距离应该很远。 风野走到阳台上，注视着警笛鸣叫的方向，身后突然传来衿子的声音。 “怎么啦……” 风野回头一看，在昏暗的光线下，衿子仍躺在床上，白皙的脸庞正对着阳台这边。 “是火灾吗？” “应该是，好像很远。” 风野离开阳台，走到客厅，拿了香烟和烟灰缸，又回到卧室，钻进被窝。

上　卷 因果 / 003 摩罗 / 041 奈落 / 089 渴爱 / 129 下　卷 婆娑 / 167 会苦 / 202 修罗 / 229 轮回 / 267 除夕 / 317 译后记 / 346