《约翰·克利斯朵夫》是通过主人公的一生经历反映一个时代的长篇小说，是1915年诺贝尔文学奖获奖作品。作者把整个19世纪末期的思想史、社会史、政治史、民族史、艺术史作为主人公的成长背景，讲述了主人公约翰·克利斯朵夫在与自身、与艺术以及与社会的斗争中不断走向成熟的故事。作品由四册十卷组成，相当于交响乐的四个乐章：第一册包括克利斯朵夫少年时代的生活（黎明，清晨，少年），描写他的感官与感情的觉醒，在家庭与故乡那个小天地中的生活，——直到经过一个考验为止。第二册（反抗，节场）所写的，是克利斯朵夫像年轻的西格弗里德一样，天真，专横，过激，横冲直撞的去征讨当时的社会的与艺术的谎言。第三册（安多纳德，户内，女朋友们）和上一册的热情与憎恨成为对比，是一片温和恬静的气氛，咏叹友谊与纯洁的爱情的悲歌。第四册（燃烧的荆棘，复旦）写的是生命中途的大难关，是“怀疑”与破坏性极强的“情欲”的狂飙，是内心的疾风暴雨，差不多一切都要被摧毁了，但结果仍趋于清明高远之境，透出另一世界的黎明的曙光。

罗曼·罗兰(Romain Rolland ，1866-1944)，法国思想家、文学家、音乐评论家、社会活动家。同时也是20世纪上半叶法国有名的人道主义作家。代表作品有《约翰·克利斯朵夫》《贝多芬传》《米开朗琪罗传》《母与子》等。傅雷(1908－1966)，我国有名翻译家、作家、教育家、美术评论家。一生翻译了大量的法文作品，其中包括巴尔扎克、罗曼·罗兰、伏尔泰等名家著作。

活着是不停地战斗。在那个令人窒息的世界，挑战人们僵化的思想，战胜随波逐流的自己，击败一切腐朽的、糜烂的、堕落的存在。比任何人都更关注这个世界，比任何人都更爱这个世界。

江声浩荡，自屋后上升。雨水整天的打在窗上。一层水雾沿着玻璃的裂痕蜿蜒流下。昏黄的天色黑下来了。室内有股闷热之气。 初生的婴儿在摇篮里扭动。老来虽然把木靴脱在门外，走路的时候地板还是格格的响：孩子哼啊唁地哭了。母亲从床上探出身子抚慰他；祖父摸索着点起灯来，免得孩子在黑夜里害怕。灯光照出老约翰－米希尔红红的脸，粗硬的白须，忧郁易怒的表情，炯炯有神的眼睛。他摇篮，外套发出股潮气，脚下拖着双大蓝布鞋。鲁意莎做着手势叫他不要。他的淡黄头发差不多像白的；绵羊般和善的脸都打皱了，颇有些雀斑；没有血色的厚嘴唇不大容易合拢，笑起来很好胆怯；眼睛很蓝，迷迷惘惘的，眼珠只有极小的一点，可是挺温柔；――他不胜怜爱的瞅着孩子。 孩子醒过来，哭了。惊慌的眼睛在那儿乱转。多可怕啊！无边的黑暗，剧烈的灯光，混沌初凿的头脑里的幻觉围着他的那个闷人的、蠕动不已的黑夜，还有那深不可测的阴影中，好似耀眼的光线一般透出来的尖锐的刺激，痛苦，和幽灵，――使他莫名其妙的那些巨大的脸正对着他，眼睛瞪着他，直透到他心里去……他没有气力叫喊，吓得不能动弹，睁着眼睛，张着嘴，只在喉咙里喘气。带点虚肿的大胖脸扭做一堆，变成可笑而又可怜的怪样子；脸上与手上的皮肤是棕色的，暗红的，还有些黄黄的斑点。 “天哪！他多丑！”老人语气很肯定地说。 他把灯放在了桌上。 鲁意莎噘着嘴，好似挨了骂的小姑娘，约翰？米希尔觑着他笑道：“不成要我说他好看吧？说了你也不会信。得了吧，这又不是你的错，小娃娃都是这样的。” 孩子迷迷糊糊的，对着灯光和老人的目光愣住了，这时才醒过来，哭了。或许他觉得母亲眼中有些抚慰的意味，鼓励他诉苦。他把手臂伸过去，对老人说道：“递给我吧。” 老人照例先发一套议论：“孩子哭不该迁，得让他叫去。” 可是他仍旧走过来，抱起婴儿，嘀咕着：“从来没见过这么难看的。” 鲁意莎双手滚热，接过孩子搂在怀里。他瞅着他，又惭愧又欢喜的笑了笑： “哦，我的小乖乖，你多难看，多难看，我多疼你！” 约翰？米希尔回到壁炉前面，沉着脸拨了拨火；可是郁闷的脸上透着点笑意： “好媳妇，得了吧，别难过了，他还会变呢。反正丑也没关系。我们只希望他一件事，是做个好人。” 婴儿与温暖的母体接触之下，立刻安静了，只忙着唧唧咂咂的吃奶。约翰？米希尔在椅上微微一仰，又夸大其词的说了一遍： “做个正人君子才是很美的事。” 他停了一会，想着要不要把这意思再申说一番；但他再也找不到话，于是静默了半晌，又很生气地问：“怎么你丈夫还不回来？” “我想他在戏院里吧，”鲁意莎怯生生的回答，“他要参加预奏会。” “戏院的门都关了，我才走过。他又扯谎了。” “噢，别老是埋怨他！也许我听错了。他大概在学生家里上课吧。” “那也该回来啦。”老人不高兴地说。 他踌躇了一会，很不好意思的放低了声音： “是不是他又？……” “噢，没有，父亲，他没有。”鲁意莎抢着回答。 老人瞅着他，他把眼睛躲开了。 “哼，你骗我。” 他悄悄地哭了。 “哎唷，天哪！”老人一边嚷一边往壁炉上踢了一脚。拨火棒大声掉在地下，把母子俩都吓了一跳。 “父亲，得了吧，”鲁意莎说，“他要哭了。” 婴儿愣了一愣，不知道还是哭好还是照常吃奶好；可是不能又哭又吃奶，他也吃奶了。 约翰？米希尔沉着嗓子，气冲冲的接着说：“我犯了什么天条，生下这个酒鬼的儿子？我这一辈子省吃俭用的，真是够受了！……可是你，你，你难道不能阻止他么？该死！这是你的本分啊。要是你能把他留在家里的话！……” 鲁意莎哭得更厉害了。 “别埋怨我了，我已经这么伤心！我已经尽了我的力了。你真不知道我独自个儿在家的时候多害怕！好像老听见他上楼的脚声。我等着他开门，心里想着：天哪！不知他又是什么模样了？……想到这个我难过死了。” 他抽抽噎噎的在那儿哆嗦。老人看着慌了，走过来把抖散的被单给撩在他抽搐不已的肩膀上，用他的大手摸着他的头：“得啦，得啦，别怕，有我在这儿呢。” 为了孩子，他静下来勉强笑着：“我不该跟您说那个话的。” 老人望着他，摇了摇头：“可怜的小媳妇，是我难为了你。” “那只能怪我。他不该娶我的。他在那里后悔呢。” “后悔什么？” “您明白得很。当初您自己也因为我嫁了他很生气。” “别多说啦，那也是事实。当时我的确有点伤心。像他这样一个男子――我这么说可不是怪你，――很有教养，又是很好的音乐家，真正的艺术家，很可以攀一门体面的亲事，用不着追求像你这样一无所有的人，既不门当户对，也不是音乐界中的人。姓克拉夫脱的一百多年来没娶过一个不懂音乐的媳妇！――可是你很知道我并没恨你；赶到认识了你，我喜欢你。而且事情一经决定，也不用再翻什么旧账，只要老老实实地尽自己的本分完了。”

译者献辞 译者牟言 原序 卷一·黎明 部 部 第三部 卷二·清晨 部约翰·米希尔之死 部奥多 第三部弥娜 卷三·少年 部于莱之家 部萨皮纳 第三部阿达 卷四·反抗 卷四初版序 部松动的沙土 部陷落 第三部解脱 卷五·节场 卷五初版序 部 部 卷六·安多纳德 卷七·户内 卷七初版序 部 部 卷八·女朋友们 卷九·燃烧的荆棘 卷九释名 部 部 卷十·复旦 卷十初版序 部 部 第三部 第四部